***

— Ну и как это называется? Не молчи. Что это, я тебя спрашиваю? Уже неделю ни слова. Посмотри на меня. В глаза.

— Нет. Ты не правда в глаза тебе смотреть.

— Ещё какая правда. Не стыдно? На тебя так все надеятся, но ты же чихать на всех хотела, да? Все ждут, рассчитывают… Ну чего ты молчишь?

— Кофе хочу.

— Если бы не я, ты вообще ничего бы не делала. Талант есть, а ты им не пользуешься. Ты о других думаешь? А ты думай. Люди вкладываются в тебя и ждут результатов. А они где? Нету! Я все для тебя делаю, а ты…

— Можно кофейку?

— Опять вот о себе! Я так забочусь о тебе… У меня вообще впечатление сложилось, что ты меня не любишь… ты куда?

— Кофе сварю.

— Вот не слушаешь меня, а зря. Огонь поменьше сделай. А сахар не надо сразу.

— На.

— Ну ты можешь лучше. Видишь, даже тут не стараешься. Лишь бы сделать. Все кое-как. Опять в окно смотришь. О будущем, небось, думаешь. А ты ещё с прошлым не разобралась. А ты покопайся. Ты меня слушаешь?

— Нет. Я пью кофе.

— Вот кофе пьёшь, вместо того, чтобы делать что-нибудь полезное. А я ем, скудно, но ем. Невкусно, сложно, но я ем. Грызу. Стараюсь. Но при этом и с тобой говорю.

— А знаешь, мне кажется, что тут тебе есть нечего. Меня так просто не съешь. И то, что я сделаю после того как кофе выпью — тебя не касается.

— Н-да, твоё внутреннее нет в зубах застревает и давить на тебя не даёт. А кто в этом виноват? Только..

— Это не тебе кофе, это для чувства собственного достоинства и чувства юмора, им очень нравится мой кофе. И с ними весело и спокойно.

— Мне эти чувства не знакомы.

— А мне знакомы и очень дороги. Так что не засиживайся, мы все ждём, когда ты уйдёшь. Дверь закрой за собой с той стороны. Я чашки сама помою.